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« IRRADIATION»

Il y a un an, pour la 1%¢ chronique du confinement, j’avais traité d’une
« Annonciation » de Fra Angelico (1387-1455). Il était question d’une hirondelle
en relation avec 1’Annonciation, le 25 mars, du printemps et d’autres aspects
symboliques. Un an apres, toujours plus ou moins en confinement, je vous
propose de vous intéresser au méme sujet, mais traité par d’autres artistes et avec
d’autres perspectives. Et, tout d’abord, en comparant deux ceuvres, deux
conceptions du sujet.

Titien (vers 1485-1576), « Annonciation », 1535-1540, h/t 166x266, Scuola Grande di San Rocco,
Venise.



Chronologiquement la premiére ceuvre étudiée est réalisée par le peintre vénitien
Titien (vers 1485-1576). Il a environ 50 ans au moment de cette réalisation vers
1535. 1l y a toujours eu une ambiguité sur sa date de naissance, Titien passant son
temps, dans ses lettres, a se vieillir pour apitoyer ses commanditaires qui ne
payaient pas. Pourtant ses commanditaires étaient souvent riches : des monarques,
des ducs, de grandes familles italiennes, et méme, 1I’Empereur Charles Quint puis
son héritier Philippe II d’Espagne. Mais, plus les gens sont riches, plus ils tardent
a payer, c’est bien connu. Un « Grand » vous fait déja beaucoup d’honneur en
considérant votre tableau, de la a payer...Charles Quint a fait tout de méme de
Titien un Comte Palatin ! Plus le hochet est gros, plus le récipiendaire se rengorge,
c’est une vieille recette des décorations et des titres, et c’est moins cher que de

payer.

La scéne de I’ Annonciation est classique et tres codée, depuis la source du texte
dans I’Evangile selon Saint Luc. Les personnages obligatoires: la Vierge,
I’Archange Gabriel le messager, le Saint-Esprit et parfois la figuration de Dieu.
Chez Titien, la scéne se passe ici sur un péristyle d’un palais a colonnade.
L’ Archange Gabriel arrive sur un nuage, il ne touche pas terre, il est ailé, habillé
d’un vétement de laque de garance rouge : c’est la couleur préférée de Titien. 1l
est muni de jambieres, écho du messager des dieux de 1’Antiquité grecque :
Hermes. Les messagers de Zeus étaient de deux types, un messager masculin :
Hermes, un messager féminin : Iris. Zeus choisissait 1’un ou ’autre, selon le
destinataire du message. Si Hermes voletait de ses pieds ailés, Iris descendait sur
Terre en glissant le long d’un arc-en-ciel, qu’on appelle aussi écharpe d’Iris. Le
réemploi de cette figure dans 1’iconographie chrétienne en fait un étre mélangé,
asexué, on ne connait pas le sexe des anges, c’est bien connu. Si au début des
images chrétiennes, on fait tenir a I’ Archange un baton de commandement, pour
signifier au nom de qui il parle (Dieu), par la suite, le baton est transformé en iris,
associe a la messageére féminine précitée. Puis, sous I’influence dominante de I’art
florentin, le lys étant la fleur emblématique de Florence, Gabriel tient un lys blanc,
fleur dont la forme est assez proche de I’iris. Les Siennois, grands ennemis des
Florentins (et cela continue !) n’ont jamais accepté le lys, et les archanges Gabriel
des annonciations siennoises tiennent toujours un rameau d’olivier !
L’affirmation et les rancoeurs politiques se nichent parfois dans les détails.

La Vierge, agenouillée devant son lutrin, est en train de lire les Prophéties d’Isaie,
selon la tradition de cette scéne. Prophéties qui énoncent qu’une vierge enfantera
un jour d’un futur Messie. Elle est devant un édifice important, un palais idéal.
Une balustrade laisse entrevoir, au-dela, un parc, un jardin clos peut-étre, puisque
« le jardin clos » est une des métaphores de la virginité et de la pureté de la Vierge.
Entre I’espace ou évolue Gabriel et celui de Marie, on voit quatre colonnes qui



renforcent 1’idée d’un lieu d’une architecture palatiale. Trés souvent, dans les
Annonciations anciennes, les deux espaces sont séparés par une colonne pour
marquer 1’espace du divin ou évolue 1’ Archange, afin de le séparer de 1’espace de
I’humble mortelle, ou se tient la jeune Marie. Plus simplement, la séparation des
deux espaces est souvent marquee par un vase, parfois avec des fleurs mariales,
notamment quand il s’agit d’'une Annonciation dans le lieu plus intime de la
chambre.

Le Saint-Esprit, traditionnellement représenté par une colombe blanche, est
présent en haut, au centre, dans un demi-cercle de lumiere. Un rayon d’or glisse
jusqu’a I’oreille de Marie, ¢’est I’incarnation du Verbe de Dieu, qui descend sur
elle, et le Verbe la féconde par I’oreille. Titien utilise une vieille formule
picturale : la présence de Dieu dans une demi sphére de nuages, ou seulement
parfois sa main, mais dans cette version de Titien, le Saint-Esprit est un peu
miévre et manque de prestance et de puissance.

On peut remarquer que Marie a les mains croisees sur sa poitrine : ¢’est la phase
d’acceptation de cette deésignation et du choix de Dieu. C’est la quatrieme phase
des cinq séquences de I’ Annonciation, traduite par ce geste et ces mots : « Je suis
la servante du Seigneur ». Elle accepte la salutation angélique et sa désignation
lourde de conséquences.

Au pied du lutrin, trois détails intéressants, trois symboles.

Un panier de couture, une pomme, une perdrix rouge !

Le panier de couture, panier a ouvrages, caractérise les activités féminines d’une
jeune épouse. Cela traduit ses capacités familiales et ses vertus domestiques de
jeune mariée. Mariée a 12,13 ou 14 ans, age normal pour les filles a I’époque,
avec un veuf, Joseph. Il avait déja des enfants, d’ailleurs lui n’avait rien demandé
et c’est un peu contre son gré qu’il a été¢ désigné (voir les représentations du
mariage de la Vierge). Le théatre médieval fera souvent de Joseph un sot qui ne
comprend pas ce qui lui arrive, ni le déroulé exact des événements, mais
reconnaissons lui une qualité : il assume une famille qu’il n’a pas choisie, il
assume la prédestination.

La pomme au pied du lutrin : tout le monde connait sa symbolique associée a Eve
et Adam. Elle rappelle bien sdr le péché originel par la faute d’Eve. Titien fait



ainsi référence a la femme primitive et met en relation les deux personnages : Eve
la premiere femme de 1’ Ancien Testament, la femme négative, celle de la chute,
et Marie, la premiére femme du Nouveau Testament, la femme positive, liée au
rachat des péchés grace a son fils Jésus. C’est une opposition bien connue entre
ces deux poles opposés, et illustrée parfois dans des peintures.

Nous remarquons aussi un oiseau : c¢’est une perdrix rouge ! Que vient-elle faire
ici ?

La perdrix est I’oiseau consacre a la déesse de I’amour profane : Vénus, I’amour
lie a la Luxure. La perdrix a la réputation de faire de nombreux petits et de les
abandonner assez vite a leur sort (ce qui est d’ailleurs faux !). Sa générosite dans
la reproduction en fait un symbole de la sexualité débridee comme le lapin, lui-
méme souvent associé au cortege de Vénus. La perdrix marque 1’amour terrestre,
paien, vulgaire, ce qu’on appelait aussi « la Vénus vulgaire ». A plusieurs reprises
Titien associe Vénus et le symbole de la perdrix, par exemple dans la « Vénus »
de 1555 conservée aux Offices de Florence. Il a probablement emprunté cette
symbolique dans une oeuvre peinte en 1475, a Venise, par Antonello de Messine
(1430-1479), dans son fameux tableau : « Saint Jérdme dans son studiolo », dans
lequel on voit, a I’avant plan, une perdrix opposée a un paon. Le paon se dirige
vers la droite et vers une coupe qui contient symboliquement le Saint Sang du
Christ, 1l figure I’ame éternellement contemplative devant Dieu et I’amour divin.
En revanche, la perdrix rouge, a gauche, se détourne de la coupe et représente
I’amour profane, 1’amour vulgaire opposé a I’amour divin.



Antonello de Messine (vers 1430-1479), « St Jérbme dans son studiolo », 1475, h/b 46x36,5,
National Gallery, Londres

En conclusion temporaire, a propos de 1’Annonciation de Titien, nous lisons le
sens ;. Marie est la femme positive qui va porter le Messie, le Fils de Dieu et
I’espoir du Monde et elle s’oppose a deux femmes « négatives », au sens de
I’Eglise du XVeéme et XVIéme siécles, Eve et Vénus.

Nous reviendrons vers Titien d’ici peu, mais il est intéressant de comparer sa
peinture a la version que donne du méme sujet, un plus jeune rival sur la place de
Venise : Tintoret.

Jacopo Robusti est né a Venise en 1518, il a passé toute sa vie dans sa ville ou il
est mort en 1594. 11 est le fils d’un teinturier, d’ou son surnom de petit teinturier :
Tintoretto, traduit en Francais par Tintoret. D’origine donc trés modeste, né dans
un milieu artisanal, en partie méprisé dans les sociétés anciennes comme tous
ceux qui s’occupent des teintures et des produits souvent malsains et malodorants.
Dans sa jeunesse, Tintoret a été un temps 1’éléve du Titien. Les relations étaient
conflictuelles entre le vieux maitre, peintre officiel de la République de Venise et
des principales cours d’Italie, et ce jeune au tempérament fougueux et rétif. Il a



été assez vite mis en dehors de I’atelier, ou c’est lui qui a claqué la porte, on ne
sait pas. Par la suite, son désir de revanche est suffisamment ancré dans cette
éviction.

Tintoret (1518-1594), « Annonciation », 1583-1587, h/t 545x422, Scuola Grande di San Rocco,
Venise

Quand 40 ans environ apres Titien, il s’attaque au méme sujet, I’ Annonciation,
nous ne sommes plus dans le méme monde. Ce qu’il peint n’est pas une vision
idéalisée d’un jardin d’Eden, ou la terrasse d’un Palais d’une architecture
intemporelle, censée se trouver dans des temps bibliques. Avec Tintoret, nous
sommes dans un art inscrit dans le temps contemporain, dans un intérieur délabré
d’artisan vénitien. La colonne de briques qui sépare les deux espaces (extérieur /
intérieur, monde céleste / monde profane) nous indique ce délabrement et cette
pauvreté. Déja, au XVIeme siécle, les Vénitiens se plaignaient de 1’état de leur
ville. Les voyageurs dans leurs lettres le déploraient aussi. Ces pierres disjointes,
ces enduits éclatés, ces briques descellées et rongées par I’humidité étaient choses
communes a c6té des palais somptueux, des églises theatrales et des marbres de
toutes couleurs et provenances. Tout cela, par la magnificence affichée, détournait



le regard de la pauvreté ambiante. Ce que peint Tintoret, c’est la réalité de sa
Venise contemporaine, une ville qui déja pourrit sur pied.

A gauche, Joseph s’active en artisan du bois, en charpentier qu’il est, nous dit-on.
On voit ses outils, son bois. Il travaille dans sa cour, comme le ferait un réparateur
de gondoles, un artisan du bois, comme il y en avait de nombreux & Venise. A
droite, se tient une Vierge Marie sans grace, populaire, une femme d’artisan, dans
un intérieur modeste. Une chaise a allaiter, dépaillée, nous indique la pauvreté du
lieu et de la famille. Le carrelage médiocre de la piéce accentue 1’'image d’une
chambre modeste, une piece unique, peut-étre humide, de cette humidité qui
remonte des canaux dans toutes les maisons vénitiennes.

Gabriel entre en « vol plané », musculeux, accompagné d’une ligne serpentine et
tumultueuse d’angelots. L’ Archange et les angelots désignent et accompagnent le
Saint-Esprit sous la forme traditionnelle d’une colombe. L’instant traité par
Tintoret est celui de I’entrée « surprise » de Gabriel. Marie, par son mouvement
de recul et de renversement en arriere, exprime la premiere phase de
I’ Annonciation, de la salutation angélique : le trouble. Un ange et une cohorte
d’angelots, qui déboulent dans la piece ou elle lit ou coud tranquillement, c’est
une explosion de bruit d’ailes, de mouvements inattendus, un souffle renversant,
un moment terrifiant dans la premiére sensation.

Nous sommes chez un artisan et Tintoret est fils d’artisan, du petit peuple de
Venise et il n’était pas destiné a devenir un peintre et a fréquenter les grands
commanditaires. Contrairement a Titien, issu d’une famille de hobereaux de
I’arriére-pays vénitien, de la montagne de Cadore dans les Dolomites. Titien
provient d’une famille de notaires, de militaires et de marchands de bois. Le bois
a fait la fortune de la famille VVecellio, nom de famille de Titien : Tiziano Vecellio.
La famille de Titien contrble en partie le commerce du bois a destination de
Venise. Or, la ville est construite sur des troncs de chénes des Dolomites, qu’on
enfonce debout, serrés les uns contre les autres, dans la vase, pour former des
plateformes. Par-dessus, on pose des pierres qu’on fait venir de la cote dalmate,
en face de Venise, dans 1’ Adriatique. Sur ces plateformes on peut ensuite élever
des maisons et des palais. Le contréle du bois et de 1’acheminement jusqu’a
Venise se révele donc tres lucratif.

Derriére ce sujet de « L’ Annonciation », sujet pourtant tres codifié, deux univers
tres différents s’expriment et se confrontent :

-Des conditions sociales et des enfances différentes.
-Des inscriptions sociales dans la société vénitienne tres différentes.

-Des formations picturales quasi opposeées.



-Des conceptions du sujet contradictoires.

Tintoret inscrit le sujet dans la société vénitienne contemporaine, parle des bas-
fonds de Venise, des briques rongées par 1’eau et le salpétre, quand Titien en fait
un sujet noble, hors du temps, idéalisé. L’un parle du peuple, du travail, des
maisons sordides et de la pauvret¢ de la Sainte Famille. L’autre parle de
I’ Antiquité, d’Hermes et de Vénus, des colonnes et des balustres des grandes
architectures des palais. Deux univers inconciliables, longtemps en concurrence
sur le marché pictural vénitien, jusqu’a la mort du Titien en 1576. Deux hommes
qui ne se supportent pas et qui ne sont pas faits pour s’entendre. Le mépris contre
la rage. Il nous faudrait bien sdr développer cette comparaison entre ces deux
peintres, ces deux « Annonciation »...Cela nous entrainerait vers un nombre
excessif de pages pour une chronique.

Revenons a la peinture du Titien. C’est ’occasion de vous montrer les ceuvres
d’un peintre contemporain qui s’en est inspiré.

ot PSS,

Titien (vers 1485-1576), « Annonciation », 1535-1540, h/t 166x266, Scuola Grande di San Rocco,
Venise.

Un grand nom de la peinture contemporaine, Gerhard Richter, s’est inspiré de
I’ Annonciation de Titien. Il est né en 1932 a Dresde, dans I’Est de I’ Allemagne,
il a vécu la guerre pendant son enfance et notamment la destruction de Dresde
dans la nuit du 13 au 14 février 1945. Les Alliés ont bombardé la ville et la région,
faisant 35000 morts en une seule nuit. Puis, il a vecu en RDA communiste avant
de passer a I’Ouest en 1961. Sa peinture est d’une grande qualité esthétique et



technique. Il est devenu célébre comme un des plus grands peintres allemands du
XXéme siécle. Ses ceuvres ornent le Bundestag et la Chancellerie a Berlin par
exemple. Ses tableaux passent d’une description quasi hyperréaliste, comme
certains de ses paysages ou des natures mortes, a de grandes abstractions lyriques.
Une partic de son ceuvre traite de son histoire intime, en particulier des
responsabilités de ses parents et de sa famille a I’époque des nazis.

C’est un amoureux de Venise et de la peinture vénitienne, plusieurs de ses ceuvres
s’inspirent des lieux et de la lumiére de la lagune. Repartant de Titien, il donne
une premicre version de I’ Annonciation.

Gerhard Richter, « Annonciation 1 », 1973, h/t 125x200, Collection privée

Richter reprend la situation de 1’ Annonciation dans une peinture qui suggére le
mouvement, le flottement d’un instant bref et fulgurant. La vision floue rend le
moment du miracle de la salutation angélique, le bouleversement qui s’ensuit et
la puissance du rayonnement du Verbe de Dieu, porté par le Saint-Esprit prenant
ici I’apparence d’une irradiation. On peut concevoir cette représentation
irradiante. Au méme moment ou le messager de Dieu délivre sa parole de
désignation, de 1’¢lection de Marie parmi toutes les femmes, un rayon partant de
la puissance de Dieu traverse 1’espace et vient féconder le corps de la jeune
femme. C’est ce moment puissant, d’ou découle la création du Christianisme, cet
instant T, que Richter représente avec une justesse visuelle et une efficacite
symbolique, et pourtant avec un moyen dérisoire : un peu de peinture glissee sur
une toile ! C’est ce qui est prodigieux dans I’art, quelques taches de couleurs
peuvent rendre la présence et la compréhension d’un miracle.

Richter a donné, aussit6t, trois autres versions qui s’enchainent et explorent ce
temps prodigieux de la révélation.



Gerhard Richter, « Annonciation 2 », 1973, h/t 125x200, Collection privée

Dans la version 2, la déflagration portée par le message divin brouille le réel et
I’espace autour de Marie. Il s’agit du moment ou, comme par 1’intensité d’un arc
¢lectrique, on assiste a la création d’un Dieu. Le profane ne voit plus rien, ne
comprend plus rien, il n’est pas admis a comprendre ce mystere.

Gerhard Richter, « Annonciation 3 », 1973, h/t 125x200, Collection privée

La version 3 montre cette atomisation de I’instant de la création. C’est une forme
de fission, dont on sait qu’elle existe pour 1’atome mais qui n’est pas observable
pour nos yeux en temps réel. Un moment qui dépasse 1’entendement habituel. Le
commun des mortels ne peut rien voir et encore moins comprendre. Et pourtant,
ce n’est que de la peinture qui nous fait entrevoir ce qui est indicible.



Gerhard Richter, « Annonciation 4 », 1973, h/t 125x200, Collection privée

La derniére version n’est plus que nuées. Tout va se dissiper, les vapeurs et les
lumieres irréelles et divines vont lentement s’atténuer et disparaitre, au contraire
de la fulgurance instantanée de la déflagration initiale. L’apparition de Gabriel,
qui n’était peut-étre qu’un songe, est maintenant dissoute devant les yeux de
Marie. Le lieu va retrouver un espace lisible et silencieux. Le silence enveloppe
la Vierge dans la cinquieme et derniére phase de 1’Annonciation, celle du
recucillement et de la priére, qu’on intitule : «la Vierge annoncée » (Sant’
Annunziata). Marie assumera les conséquences de sa désignation et de son destin.

Par quatre tableaux incroyables, Gerhard Richter réalise un commentaire
silencieux formidable de ce moment fondateur du Nouveau Testament et du
Christianisme. Titien avait peint la scene, Richter, lui, en peint le sens et c’est
peut-étre ce qu’il y a de plus complexe a rendre.

L’aspect paradoxal de cette aventure, c’est que les deux Annonciations du Titien
et du Tintoret sont, depuis 1587, présentées non loin I’une de 1’autre, dans les
salles de la Scuola Grande di San Rocco de Venise, épreuve post- mortem pour
deux peintres qui ne se supportaient pas. Titien, en rapace, cumulait les
commanditaires, les honneurs, les revenus. Tintoret, en bandit, était prét a tout
pour placer ses peintures, il avait di se battre pour exister sur la place de Venise.

Gilbert Croué, 14/04/2021

Voulez-vous un portrait original de Tintoret ? Lisez celui de Jean-Paul Sartre,
dans « Le séquestré de Venise ». C’est dans Situation IV, NRF, Gallimard, 1964,
pages 291-346. Le texte avait paru initialement dans « Les Temps Modernes »,
1957, N°141. C’est splendidement écrit.



