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CHRONIQUE N°20 

« IRRADIATION» 

Il y a un an, pour la 1ère chronique du confinement, j’avais traité d’une 

« Annonciation » de Fra Angelico (1387-1455). Il était question d’une hirondelle 

en relation avec l’Annonciation, le 25 mars, du printemps et d’autres aspects 

symboliques. Un an après, toujours plus ou moins en confinement, je vous 

propose de vous intéresser au même sujet, mais traité par d’autres artistes et avec 

d’autres perspectives. Et, tout d’abord, en comparant deux œuvres, deux 

conceptions du sujet. 

 

Titien (vers 1485-1576), « Annonciation », 1535-1540, h/t 166x266, Scuola Grande di San Rocco, 

Venise. 



Chronologiquement la première œuvre étudiée est réalisée par le peintre vénitien 

Titien (vers 1485-1576). Il a environ 50 ans au moment de cette réalisation vers 

1535. Il y a toujours eu une ambiguïté sur sa date de naissance, Titien passant son 

temps, dans ses lettres, à se vieillir pour apitoyer ses commanditaires qui ne 

payaient pas. Pourtant ses commanditaires étaient souvent riches : des monarques, 

des ducs, de grandes familles italiennes, et même, l’Empereur Charles Quint puis 

son héritier Philippe II d’Espagne. Mais, plus les gens sont riches, plus ils tardent 

à payer, c’est bien connu. Un « Grand » vous fait déjà beaucoup d’honneur en 

considérant votre tableau, de là à payer…Charles Quint a fait tout de même de 

Titien un Comte Palatin ! Plus le hochet est gros, plus le récipiendaire se rengorge, 

c’est une vieille recette des décorations et des titres, et c’est moins cher que de 

payer. 

La scène de l’Annonciation est classique et très codée, depuis la source du texte 

dans l’Évangile selon Saint Luc. Les personnages obligatoires : la Vierge, 

l’Archange Gabriel le messager, le Saint-Esprit et parfois la figuration de Dieu. 

Chez Titien, la scène se passe ici sur un péristyle d’un palais à colonnade. 

L’Archange Gabriel arrive sur un nuage, il ne touche pas terre, il est ailé, habillé 

d’un vêtement de laque de garance rouge : c’est la couleur préférée de Titien. Il 

est muni de jambières, écho du messager des dieux de l’Antiquité grecque : 

Hermès. Les messagers de Zeus étaient de deux types, un messager masculin : 

Hermès, un messager féminin : Iris. Zeus choisissait l’un ou l’autre, selon le 

destinataire du message. Si Hermès voletait de ses pieds ailés, Iris descendait sur 

Terre en glissant le long d’un arc-en-ciel, qu’on appelle aussi écharpe d’Iris. Le 

réemploi de cette figure dans l’iconographie chrétienne en fait un être mélangé,  

asexué, on ne connait pas le sexe des anges, c’est bien connu. Si au début des 

images chrétiennes, on fait tenir à l’Archange un bâton de commandement, pour 

signifier au nom de qui il parle (Dieu), par la suite, le bâton est transformé en iris, 

associé à la messagère féminine précitée. Puis, sous l’influence dominante de l’art 

florentin, le lys étant la fleur emblématique de Florence, Gabriel tient un lys blanc, 

fleur dont la forme est assez proche de l’iris. Les Siennois, grands ennemis des 

Florentins (et cela continue !) n’ont jamais accepté le lys, et les archanges Gabriel 

des annonciations siennoises tiennent toujours un rameau d’olivier ! 

L’affirmation et les rancoeurs politiques se nichent parfois dans les détails. 

La Vierge, agenouillée devant son lutrin, est en train de lire les Prophéties d’Isaïe, 

selon la tradition de cette scène. Prophéties qui énoncent qu’une vierge enfantera 

un jour d’un futur Messie. Elle est devant un édifice important, un palais idéal.  

Une balustrade laisse entrevoir, au-delà, un parc, un jardin clos peut-être, puisque 

« le jardin clos » est une des métaphores de la virginité et de la pureté de la Vierge. 

Entre l’espace où évolue Gabriel et celui de Marie, on voit quatre colonnes qui 



renforcent l’idée d’un lieu d’une architecture palatiale. Très souvent, dans les 

Annonciations anciennes, les deux espaces sont séparés par une colonne pour 

marquer l’espace du divin où évolue l’Archange, afin de le séparer de l’espace de 

l’humble mortelle, où se tient la jeune Marie. Plus simplement, la séparation des 

deux espaces est souvent marquée par un vase, parfois avec des fleurs mariales, 

notamment quand il s’agit d’une Annonciation dans le lieu plus intime de la 

chambre.  

Le Saint-Esprit, traditionnellement représenté par une colombe blanche, est 

présent en haut, au centre, dans un demi-cercle de lumière. Un rayon d’or glisse 

jusqu’à l’oreille de Marie, c’est l’incarnation du Verbe de Dieu, qui descend sur 

elle, et le Verbe la féconde par l’oreille. Titien utilise une vieille formule 

picturale : la présence de Dieu dans une demi sphère de nuages, ou seulement 

parfois sa main, mais dans cette version de Titien, le Saint-Esprit est un peu 

mièvre et manque de prestance et de puissance. 

On peut remarquer que Marie a les mains croisées sur sa poitrine : c’est la phase 

d’acceptation de cette désignation et du choix de Dieu. C’est la quatrième phase 

des cinq séquences de l’Annonciation, traduite par ce geste et ces mots : « Je suis 

la servante du Seigneur ». Elle accepte la salutation angélique et sa désignation 

lourde de conséquences. 

Au pied du lutrin, trois détails intéressants, trois symboles. 

 

Un panier de couture, une pomme, une perdrix rouge !  

Le panier de couture, panier à ouvrages, caractérise les activités féminines d’une 

jeune épouse. Cela traduit ses capacités familiales et ses vertus domestiques de 

jeune mariée. Mariée à 12,13 ou 14 ans, âge normal pour les filles à l’époque, 

avec un veuf, Joseph. Il avait déjà des enfants, d’ailleurs lui n’avait rien demandé 

et c’est un peu contre son gré qu’il a été désigné (voir les représentations du 

mariage de la Vierge). Le théâtre médiéval fera souvent de Joseph un sot qui ne 

comprend pas ce qui lui arrive, ni le déroulé exact des évènements, mais 

reconnaissons lui une qualité : il assume une famille qu’il n’a pas choisie, il 

assume la prédestination. 

La pomme au pied du lutrin : tout le monde connaît sa symbolique associée à Ève 

et Adam. Elle rappelle bien sûr le péché originel par la faute d’Ève. Titien fait 



ainsi référence à la femme primitive et met en relation les deux personnages : Ève 

la première femme de l’Ancien Testament, la femme négative, celle de la chute, 

et Marie, la première femme du Nouveau Testament, la femme positive, liée au 

rachat des péchés grâce à son fils Jésus. C’est une opposition bien connue entre 

ces deux pôles opposés, et illustrée parfois dans des peintures. 

Nous remarquons aussi un oiseau : c’est une perdrix rouge ! Que vient-elle faire 

ici ? 

 

La perdrix est l’oiseau consacré à la déesse de l’amour profane : Vénus, l’amour 

lié à la Luxure. La perdrix a la réputation de faire de nombreux petits et de les 

abandonner assez vite à leur sort (ce qui est d’ailleurs faux !). Sa générosité dans 

la reproduction en fait un symbole de la sexualité débridée comme le lapin, lui-

même souvent associé au cortège de Vénus. La perdrix marque l’amour terrestre, 

païen, vulgaire, ce qu’on appelait aussi « la Vénus vulgaire ».  À plusieurs reprises 

Titien associe Vénus et le symbole de la perdrix, par exemple dans la « Vénus » 

de 1555 conservée aux Offices de Florence. Il a probablement emprunté cette 

symbolique dans une oeuvre peinte en 1475, à Venise, par Antonello de Messine 

(1430-1479), dans son fameux tableau : « Saint Jérôme dans son studiolo », dans 

lequel on voit, à l’avant plan, une perdrix opposée à un paon. Le paon se dirige 

vers la droite et vers une coupe qui contient symboliquement le Saint Sang du 

Christ, il figure l’âme éternellement contemplative devant Dieu et l’amour divin. 

En revanche, la perdrix rouge, à gauche, se détourne de la coupe et représente  

l’amour profane, l’amour vulgaire opposé à l’amour divin. 

 



 

Antonello de Messine (vers 1430-1479), « St Jérôme dans son studiolo », 1475, h/b 46x36,5, 

National Gallery, Londres 

En conclusion temporaire, à propos de l’Annonciation de Titien, nous lisons le 

sens : Marie est la femme positive qui va porter le Messie, le Fils de Dieu et 

l’espoir du Monde et elle s’oppose à deux femmes « négatives », au sens de 

l’Église du XVème et XVIème siècles, Ève et Vénus. 

Nous reviendrons vers Titien d’ici peu, mais il est intéressant de comparer sa 

peinture à la version que donne du même sujet, un plus jeune rival sur la place de 

Venise : Tintoret. 

Jacopo Robusti est né à Venise en 1518, il a passé toute sa vie dans sa ville où il 

est mort en 1594. Il est le fils d’un teinturier, d’où son surnom de petit teinturier : 

Tintoretto, traduit en Français par Tintoret. D’origine donc très modeste, né dans 

un milieu artisanal, en partie méprisé dans les sociétés anciennes comme tous 

ceux qui s’occupent des teintures et des produits souvent malsains et malodorants. 

Dans sa jeunesse, Tintoret a été un temps l’élève du Titien. Les relations étaient 

conflictuelles entre le vieux maitre, peintre officiel de la République de Venise et 

des principales cours d’Italie, et ce jeune au tempérament fougueux et rétif. Il a 



été assez vite mis en dehors de l’atelier, ou c’est lui qui a claqué la porte, on ne 

sait pas. Par la suite, son désir de revanche est suffisamment ancré dans cette 

éviction. 

 

Tintoret (1518-1594), « Annonciation », 1583-1587, h/t 545x422, Scuola Grande di San Rocco, 

Venise  

Quand 40 ans environ après Titien, il s’attaque au même sujet, l’Annonciation, 

nous ne sommes plus dans le même monde. Ce qu’il peint n’est pas une vision 

idéalisée d’un jardin d’Eden, ou la terrasse d’un Palais d’une architecture 

intemporelle, censée se trouver dans des temps bibliques. Avec Tintoret, nous 

sommes dans un art inscrit dans le temps contemporain, dans un intérieur délabré 

d’artisan vénitien. La colonne de briques qui sépare les deux espaces (extérieur / 

intérieur, monde céleste / monde profane) nous indique ce délabrement et cette 

pauvreté. Déjà, au XVIème siècle, les Vénitiens se plaignaient de l’état de leur 

ville. Les voyageurs dans leurs lettres le déploraient aussi. Ces pierres disjointes, 

ces enduits éclatés, ces briques descellées et rongées par l’humidité étaient choses 

communes à côté des palais somptueux, des églises théâtrales et des marbres de 

toutes couleurs et provenances. Tout cela, par la magnificence affichée, détournait 



le regard de la pauvreté ambiante. Ce que peint Tintoret, c’est la réalité de sa 

Venise contemporaine, une ville qui déjà pourrit sur pied. 

À gauche, Joseph s’active en artisan du bois, en charpentier qu’il est, nous dit-on. 

On voit ses outils, son bois. Il travaille dans sa cour, comme le ferait un réparateur 

de gondoles, un artisan du bois, comme il y en avait de nombreux à Venise. À 

droite, se tient une Vierge Marie sans grâce, populaire, une femme d’artisan, dans 

un intérieur modeste. Une chaise à allaiter, dépaillée, nous indique la pauvreté du 

lieu et de la famille. Le carrelage médiocre de la pièce accentue l’image d’une 

chambre modeste, une pièce unique, peut-être humide, de cette humidité qui 

remonte des canaux dans toutes les maisons vénitiennes.  

Gabriel entre en « vol plané », musculeux, accompagné d’une ligne serpentine et 

tumultueuse d’angelots. L’Archange et les angelots désignent et accompagnent le 

Saint-Esprit sous la forme traditionnelle d’une colombe. L’instant traité par 

Tintoret est celui de l’entrée « surprise » de Gabriel. Marie, par son mouvement 

de recul et de renversement en arrière, exprime la première phase de 

l’Annonciation, de la salutation angélique : le trouble. Un ange et une cohorte 

d’angelots, qui déboulent dans la pièce où elle lit ou coud tranquillement, c’est 

une explosion de bruit d’ailes, de mouvements inattendus, un souffle renversant, 

un moment terrifiant dans la première sensation.  

Nous sommes chez un artisan et Tintoret est  fils d’artisan, du petit peuple de 

Venise et il n’était pas destiné à devenir un peintre et à fréquenter les grands 

commanditaires. Contrairement à Titien, issu d’une famille de hobereaux de 

l’arrière-pays vénitien, de la montagne de Cadore dans les Dolomites. Titien 

provient d’une famille de notaires, de militaires et de marchands de bois. Le bois 

a fait la fortune de la famille Vecellio, nom de famille de Titien : Tiziano Vecellio. 

La famille de Titien contrôle en partie le commerce du bois à destination de 

Venise. Or, la ville est construite sur des troncs de chênes des Dolomites, qu’on 

enfonce debout, serrés les uns contre les autres, dans la vase, pour former des 

plateformes. Par-dessus, on pose des pierres qu’on fait venir de la côte dalmate, 

en face de Venise, dans l’Adriatique. Sur ces plateformes on peut ensuite élever 

des maisons et des palais. Le contrôle du bois et de l’acheminement jusqu’à 

Venise se révèle donc très lucratif. 

Derrière ce sujet de « L’Annonciation », sujet pourtant très codifié, deux univers 

très différents s’expriment et se confrontent : 

-Des conditions sociales et des enfances différentes. 

-Des inscriptions sociales dans la société vénitienne très différentes. 

-Des formations picturales quasi opposées. 



-Des conceptions du sujet contradictoires. 

Tintoret inscrit le sujet dans la société vénitienne contemporaine, parle des bas-

fonds de Venise, des briques rongées par l’eau et le salpêtre, quand Titien en fait 

un sujet noble, hors du temps, idéalisé. L’un parle du peuple, du travail, des 

maisons sordides et de la pauvreté de la Sainte Famille. L’autre parle de 

l’Antiquité, d’Hermès et de Vénus, des colonnes et des balustres des grandes 

architectures des palais.  Deux univers inconciliables, longtemps en concurrence 

sur le marché pictural vénitien, jusqu’à la mort du Titien en 1576. Deux hommes 

qui ne se supportent pas et qui ne sont pas faits pour s’entendre. Le mépris contre 

la rage. Il nous faudrait bien sûr développer cette comparaison entre ces deux 

peintres, ces deux « Annonciation »…Cela nous entrainerait vers un nombre 

excessif de pages pour une chronique.  

Revenons à la peinture du Titien. C’est l’occasion de vous montrer les œuvres 

d’un peintre contemporain qui s’en est inspiré.  

 

Titien (vers 1485-1576), « Annonciation », 1535-1540, h/t 166x266, Scuola Grande di San Rocco, 

Venise. 

Un grand nom de la peinture contemporaine, Gerhard Richter, s’est inspiré de 

l’Annonciation de Titien. Il est né en 1932 à Dresde, dans l’Est de l’Allemagne, 

il a vécu la guerre pendant son enfance et notamment la destruction de Dresde 

dans la nuit du 13 au 14 février 1945. Les Alliés ont bombardé la ville et la région,  

faisant 35000 morts en une seule nuit. Puis, il a vécu en RDA communiste avant 

de passer à l’Ouest en 1961. Sa peinture est d’une grande qualité esthétique et 



technique. Il est devenu célèbre comme un des plus grands peintres allemands du 

XXème siècle. Ses œuvres ornent le Bundestag et la Chancellerie à Berlin par 

exemple. Ses tableaux passent d’une description quasi hyperréaliste, comme 

certains de ses paysages ou des natures mortes, à de grandes abstractions lyriques. 

Une partie de son œuvre traite de son histoire intime, en particulier des 

responsabilités de ses parents et de sa famille à l’époque des nazis. 

C’est un amoureux de Venise et de la peinture vénitienne, plusieurs de ses œuvres 

s’inspirent des lieux et de la lumière de la lagune. Repartant de Titien, il donne 

une première version de l’Annonciation. 

 

Gerhard Richter, « Annonciation 1 », 1973, h/t 125x200, Collection privée 

Richter reprend la situation de l’Annonciation dans une peinture qui suggère le 

mouvement, le flottement d’un instant bref et fulgurant. La vision floue rend le 

moment du miracle de la salutation angélique, le bouleversement qui s’ensuit et 

la puissance du rayonnement du Verbe de Dieu, porté par le Saint-Esprit prenant 

ici l’apparence d’une irradiation. On peut concevoir cette représentation 

irradiante. Au même moment où le messager de Dieu délivre sa parole de 

désignation, de l’élection de Marie parmi toutes les femmes, un rayon partant de 

la puissance de Dieu traverse l’espace et vient féconder le corps de la jeune 

femme. C’est ce moment puissant, d’où découle la création du Christianisme, cet 

instant T, que Richter représente avec une justesse visuelle et une efficacité 

symbolique, et pourtant avec un moyen dérisoire : un peu de peinture glissée sur 

une toile ! C’est ce qui est prodigieux dans l’art, quelques taches de couleurs 

peuvent rendre la présence et la compréhension d’un miracle. 

Richter a donné, aussitôt, trois autres versions qui s’enchaînent et explorent ce 

temps prodigieux de la révélation. 



 

Gerhard Richter, « Annonciation 2 », 1973, h/t 125x200, Collection privée 

Dans la version 2, la déflagration portée par le message divin brouille le réel et 

l’espace autour de Marie. Il s’agit du moment où, comme par l’intensité d’un arc 

électrique, on assiste à la création d’un Dieu. Le profane ne voit plus rien, ne 

comprend plus rien, il n’est pas admis à comprendre ce mystère. 

 

Gerhard Richter, « Annonciation 3 », 1973, h/t 125x200, Collection privée 

La version 3 montre cette atomisation de l’instant de la création. C’est une forme 

de fission, dont on sait qu’elle existe pour l’atome mais qui n’est pas observable 

pour nos yeux en temps réel. Un moment qui dépasse l’entendement habituel. Le 

commun des mortels ne peut rien voir et encore moins comprendre. Et pourtant, 

ce n’est que de la peinture qui nous fait entrevoir ce qui est indicible. 



 

Gerhard Richter, « Annonciation 4 », 1973, h/t 125x200, Collection privée 

La dernière version n’est plus que nuées. Tout va se dissiper, les vapeurs et les 

lumières irréelles et divines vont lentement s’atténuer et disparaître, au contraire 

de la fulgurance instantanée de la déflagration initiale. L’apparition de Gabriel, 

qui n’était peut-être qu’un songe, est maintenant dissoute devant les yeux de 

Marie. Le lieu va retrouver un espace lisible et silencieux. Le silence enveloppe 

la Vierge dans la cinquième et dernière phase de l’Annonciation, celle du 

recueillement et de la prière, qu’on intitule : « la Vierge annoncée » (Sant’ 

Annunziata). Marie assumera les conséquences de sa désignation et de son destin.  

Par quatre tableaux incroyables, Gerhard Richter réalise un commentaire 

silencieux formidable de ce moment fondateur du Nouveau Testament et du 

Christianisme. Titien avait peint la scène, Richter, lui, en peint le sens et c’est 

peut-être ce qu’il y a de plus complexe à rendre. 

L’aspect paradoxal de cette aventure, c’est que les deux Annonciations du Titien 

et du Tintoret sont, depuis 1587, présentées non loin l’une de l’autre, dans les 

salles de la Scuola Grande di San Rocco de Venise, épreuve post- mortem pour 

deux peintres qui ne se supportaient pas. Titien, en rapace, cumulait les 

commanditaires, les honneurs, les revenus. Tintoret, en bandit, était prêt à tout 

pour placer ses peintures, il avait dû se battre pour exister sur la place de Venise. 

Gilbert Croué, 14/04/2021 

Voulez-vous un portrait original de Tintoret ? Lisez celui de Jean-Paul Sartre,  

dans « Le séquestré de Venise ». C’est dans Situation IV, NRF, Gallimard, 1964, 

pages 291-346. Le texte avait paru initialement dans « Les Temps Modernes », 

1957, N°141. C’est splendidement écrit. 


